Arkistot kuukauden mukaan: helmikuu 2024

Hetki arjesta

Kuinka yksinäistä se onkaan, elää tuo vihulaisen kanssa.

Kun sytytin tulia uuniin, se tuli ja lävisti lapaluuni. Tuntui kuin paksu jää olisi murskaantunut ja sen palaset olisivat liukuneet pitkin jääkantta viheltäen mennessään. Se jatkoi matkaa ylöspäin ja sai minut polvilleni saunan lattialle. Painoin otsani saunan viileää lattiaa vasten ja oikealla kämmenellä taputin hiljaa ja rytmikkäästi siihen viereen. Kyllä ja päästelin sarjan suomalaisia sivistyssanoja siinä samalla.

Kulkeehan tuo mukana päivittäin. Käy läpi sairaat niveleni ja irvailee. Aamuisin se tekee minut kankeaksi. Päivisin se muistuttelee olemassaolostaan lähes joka asennossa. Iltaisin olen jo aika turta sen touhuihin, josta suuttuneena se jytää koko yön aiheuttaen eritasoista särkyä nivelissä.

Kuuntelen syttyvien puiden rätinää ja olen vain paikoillani. Kipu on valtavaa. Se sykkii ja saa minut hengittämään raskaasti. Yksin. Talossa ei ole itseni lisäksi kuin eläimet. Vilkaisen uuniin. Hyvä, luukku on sentään kiinni. Pään kääntäminen tekee häijyä. Käännän pääni rauhallisesti takaisin ja katselen saunan lattiaa käsieni välistä.

Tuota vihulaista en millään ilveellä olisi seurakseni halunnut. Mutta ei se kysellyt, se vain tuli. Ensin se oli aika helppo tapaus. Asusteli yhdessä tai kahdessa nivelessä ja raapusteli niiden seiniä melko heppoisella asenteella. Ajattelin silloin, että noh siinähän meuskaa, ei varmaan pahemmaksi mene. En osaa sanoa päivämääriä mutta epäilen suuresti, että se kutsui minulta kysymättä luokseen lisää väkeä. Samankaltaisia kuin se itse mutta ilkeämpiä. Sellaisia, jotka tekevät lupaa kysymättä juuri mitä haluavat.

Nostan pääni hitaasti ylös ja suoristan itseni istumaan. Okei, on noustava ylös, lisättävä puita uuniin ja mentävä tupaan. Koski tai ei, nyt on päästävä ylös. Kampean itseni seisomaan, aika hitaasti mutta lopulta olen jaloillani. Se tässä on plussaa, että täällä voi rauhassa maata saunan lattialla ja taputella sitä, eikä kukaan huutele perään, että mitä sie siellä oikein teet.

Silti tuon vihulaisen kanssa eläminen on kovin, kovin yksinäistä puuhaa.

Lomanrippeet jäljellä

Kesäloma alkaa olla takanapäin. Niin, kesäloma keskellä talvea. Kolmen leikkauksen sarja vuoden sisällä siirsi sopivasti myös kesälomia ja mieluusti ne pidänkin juuri talvella, jolloin tupa tarvitsee päivittäistä lämmitystä puilla. Töissä ollessa on raskasta tulla kylmään taloon ja aloittaa lämmitys silloin, kun pitäisi päästä nukkumaan. Meille tämä ratkaisu, että olen talvet kotona, on paras.

Viime talvi oli raskas lämmitysten ja kelien suhteen. Samalta näyttää nyt tämä kuluvakin talvi, sillä paukkupakkasilla puita saa halkoa olan takaa ja heitellä uuniin lähes ympärivuorokautisesti. Vain sydänyöllä patteri lämmittää muutaman tunnin. Sen lämmitysaika on kiinni paitsi pakkasista myös pörssisähkön hinnasta. Viime talven jälkeen totesimme, että pörssisähkö on meille edullisin vaihtoehto, sillä puilla lämmittäminen säästää sähköä ja myös se, että toinen on kokoajan kotona saunamajurina.

Töihin on aina mukava palata. Mutta mantereelle meno ei ole minulle yhtään mukavaa. Se, että irtautuu saariston hiljaisuudesta kaupungin sykkeeseen, on minulle aina katastrofi. Vaikka kuinka asennoidun siten, että se on vaan illasta aamuun siellä ja sitten kotiin, jo pelkkä istuminen yhteysaluksessa kokka kohti manteretta aiheuttaa sisälläni hermostuneisuutta. Nyt kun olen ollut kotona kuusi viikkoa, palaaminen on entistä vaikeampaa. Koko loman aikana kävin kaksi kertaa mantereella, lähinnä pesemässä pyykkiä. Pikkupyykki hoituu saaressakin mutta lakanapyykin vien aina mantereelle isoon koneeseen. Pyykkäys vaatii tietenkin vettä ja sitä on tänä talvena kyllä pöntöissä riittänyt, kiitos plussakelien paukkupakkasten välissä. Tosin ei sitä kyllä hirveästi iloinnut noista vetisistä päivistä, sillä metsätiet muuttuivat liukkaiksi ja epätasaisiksi kulkea. Naapurien ajaessa kelkoilla, tiet ovat hyvässä kunnossa mutta mönkijät yhdistettynä plussakeliin ovat teiden kauhistus. Jalkamiehenä sitä arvostaa täälläkin sujuvaa kulkemista. Jos rämpimistreeniä kaipaa, voi poiketa metsätieltä metsään. Siellä on umpista kilometritolkulla.

Tätä kirjoittaessani pakkasta on kymmenisen astetta mutta 16 puuskissa pauhaava itätuuli tekee ilmasta hyytävän kylmää. Eletään siis keskitalvea, ainakin jos kelejä katsoo. Kevät tulee aikanaan, hanget katoavat ja kevätpuuhat alkavat Marun kanssa. Sitä odotellessa elän vahvasti talvea, halkopinon ja saunan välillä, välillä töissä käyden 🙂